
EL CUENTO DEL ELEFANTE ENCADENADO 
 
Cuando yo era pequeño me encantaban los circos, y lo que más me gustaba de los circos eran los 
animales. Me llamaba especialmente la atención el elefante, que, como mas tarde supe, era 
también el animal preferido por otros niños. Durante la función, la enorme bestia hacía gala de 
un peso, un tamaño y una fuerza descomunales… Pero después de su actuación y hasta poco antes 
de volver al escenario, el elefante siempre permanecía atado a una pequeña estaca clavada en el 
suelo con una cadena que aprisionaba una de sus patas. 
 
Sin embargo, la estaca era sólo un minúsculo pedazo de madera apenas enterrado unos 
centímetros en el suelo. Y, aunque la cadena era gruesa y poderosa, me parecía obvio que un 
animal capaz de arrancar un árbol de cuajo con su fuerza, 
podría liberarse con facilidad de la estaca y huir. 
 
El misterio sigue pareciéndome evidente. ¿Qué lo sujeta 
entonces? ¿Por qué no huye? 
 
Cuando tenia cinco o seis años, yo todavía confiaba en la 
sabiduría de los mayores. Pregunté entonces a un maestro, 
un padre y a un tío por el misterio del elefante. Alguno de 
ellos me explicó que el elefante no se escapaba porque 
estaba amaestrado. 
 
Hice entonces la pregunta obvia: Si está amaestrado, ¿por 
qué lo encadenan? 
 
No recuerdo haber recibido ninguna respuesta coherente. Con el tiempo, olvidé el misterio del 
elefante y la estaca, y sólo lo recordaba cuando me encontraba con otros que también se habían 
hecho esa pregunta alguna vez. 
 
Hace algunos años, descubrí que, por suerte para mí, alguien había sido lo suficientemente sabio 
como para encontrar la respuesta: 
 
El elefante del circo no escapa porque ha estado atado a una estaca parecida desde que era 
muy, muy pequeño. 
 
Cerré los ojos e imaginé al indefenso elefante recién nacido sujeto a la estaca. Estoy seguro de 
que, en aquel momento, el elefantito empujó, tiró y sudó tratando de soltarse. Y, a pesar de sus 
esfuerzos, no lo consiguió, porque aquella estaca era demasiado dura para él. 
 
Imagine que se dormía agotado y que al día siguiente lo volvía a intentar, y al otro día, y al otro… 
Hasta que, un día, un día terrible para su historia, el animal aceptó su impotencia y se resignó a 
su destino. 
 
Ese elefante enorme y poderoso que vemos en el circo no escapa porque, pobre, cree que no 
puede. 
 
Tiene grabado el recuerdo de la impotencia que sintió poco después de nacer. 
Y lo peor es que jamás se ha vuelto a cuestionar seriamente ese recuerdo. 
Jamás, jamás intentó volver a poner a prueba su fuerza… 

 
JORGE BUCAY: “DÉJAME QUE TE CUENTE...” 

 


